他说你是不是瞧不起没有奶的男人

    我在黑暗的房间里一边抽烟一边等待乐山，燃起来的烟头在我眼前亮起来，然后暗下去。乐山打开门，仿佛身披光袍般走进来，把我压在床上。

    周周你怎么不说话？乐山湿湿润润的呼吸和嘴唇贴在我的脸上。

    我说我被香烟烫到手了。

    他把烟头扔进水杯里，然后把我的手指含在嘴里。我的手指，薄薄的汗液，浓烈的香烟气味与朦胧的疼痛一并被乐山吞了进去。我的手比他的要大一圈，所以他吞起来很费力，看上去像是一条小细蛇张开嘴巴吞鸡蛋。

    我就看着他，他却没看我，他从来不看我。有的时候，你看一个人亲你，和你做爱，你的脖子贴在他的脖子上，你的脉搏贴着他的脉搏，你就以为他爱你了。怎么可能，哪有那么廉价。人所能拥有的所有东西都是廉价而可换的，但爱情不是。

    乐山舔完了，他做这种动作从不让人觉得恶心或者卑微，他就像一种肉食动物在吞噬另一种肉食动物，当他停下来的时候才是他吃饱的时候。我的手指湿漉漉的，伤口有一点点钝痛，但我就好像被他吃掉了一块，有什么东西从我这里消失，填补到乐山的身体里去。

    乐山开始脱衣服。外面开始发出雨落的声音，窗沿和屋檐沉默地震动。每次乐山来找我，躺在我的床上，窗外就会下雨，雨水随着声音一点点打湿我们的身体。如果你看过一个月没浇水的盆栽放在水管下，水填满泥土裂纹的样子，你就会明白了。

    他脱衣服从来没有声响，我不知道蛇蜕皮的时候有没有动静，但我总觉得乐山脱衣服就好像蛇蜕皮。他光裸的身体，隆起的乳房都比他的衬衫更有光泽，更加红润迷人。

    我会把他抱起来，就像小女孩托起一个洋娃娃，然后一点点挤进他的身体里去。他的体内是湿润温热的，挂在我脖子上的手臂则是冷冰冰的，雨一点点打在我和他的身上，我也会变得很冷。

    乐山的脖子后面有细细的绒毛，还有一颗痣，他动起来的时候那颗痣也不停在动。那颗痣下面有一个晕开来的纹身，纹身就像被钉在他体内一样一动不动。在乐山身上，真的和假的差别清楚，一目了然。根本没法欺骗自己。

    结束以后乐山躺在我身旁，我们做完亲密的事情之后总是相互离得很远，最好碰都不要碰到一起，距离令人感到安心。

    你冰箱里还有没有啤酒？乐山决定去客厅喝我的库存。

    帮我拿草莓冰激淋过来，每种啤酒给我留一罐。我对他说。

    周周你真的是个女人。他嫌我矫情。

    我说你他妈的才是个女人。

    只有女人才会睡了你以后吃光你的东西，只有女人才会做爱的时候用乳房贴着你的手臂，用嘴唇贴在你的脸上，然后让你一点点在她的体内死去。

    喂，乐山。我对他说。你是不是特别瞧不起没有奶的男人。

    他回头看了我一眼。然后我就知道了。