01

    这个海边城市临近赤道，得益于海洋与太阳的双重作用，夏天往往来得迅猛又直接。

    比如今年的这几天，在大雨与寒潮告别后，热烈的阳光接管城市，烘干雨渍，晒绿树叶。然后就是仿佛没有尽头的长夏，蝉鸣声从早到晚无休无止。

    陆源很讨厌夏天。明明是晚上，温度还是没有一点下降的意思。不凑巧他买的二手小破车里的空调还又坏了，人在里头稍微动动就能掉下一身汗。更糟心的是他刚拉的乘客在十分钟的路上砍了大半天的价，两人好不容易谈拢，他刚刚消停下来，结果空调又坏了。他嘴里又开始喋喋不休，吵得陆源头疼。

    他听着车座后男人的骂骂咧咧，心里更加烦得厉害。见着快到了，前面又是个弯道，他心里起了一个稍微恶劣的念头，随后猛一加速又减速。

    果不其然，在车速平稳后，后视镜里，车后座的男人被惯性力冲得弯腰，又在座椅上费力直起上身，捂着脑袋，脸色难看，“你他妈会不会开车啊！急赶着上路呢！”

    陆源心情终于好点了，他没搭理，下一脚又猛踩了刹车。在尖锐的声音停止后，车子停在胡同口边，他不冷不热道：“行了，到了。”

    男人狠狠剜了他一眼，摔门出去。

    陆源在车子里又坐了一会儿，被这车里的空气蒸得脑子越来越昏。他开了车窗，却进不来一点风。

    无奈，他想倒车走了，结果连打了几次火也没打成功。

    真他妈够倒霉的。

    他摸住车台上放着的那盒烟，从中拿出一支，咬住滤嘴走出车门抬起后备箱。

    迎面就是一股汽油味。他皱眉头往里看了一眼，里头排线乱七八糟，路灯昏暗，他看了半天也看不出个所以然，只能作罢，转而打开手机查离自己最近的汽修厂。

    直到打完了电话，陆源边等拖车工来边靠在车子旁抽烟时，越看不远处路牌的名字越觉得眼熟，他这才后知后觉地发现，那个倒霉客人要他开来的地方是这座小城市里有名的鸡窝。

    胡同道路细窄，他的一辆破出租车就几乎占满了整个路口。

    里头拥拥挤挤地塞满了各式理发店按摩店和洗浴店。此时刚入夜，人还不多，店也开得不多。各家陆陆续续把自己门前的旋转彩灯打开了，艳丽的光线晃晃悠悠地汇成温暖的洋流，在街上零散的行人间川流而过。

    最靠近路口的按摩店老板娘眼尖，远远地冲他招手：“帅哥来按按吗？”

    陆源冲她摆摆手，示意自己是个穷光蛋，嫖不起。

    处事圆滑的老板娘脸上笑容不减，“帅哥说笑了，看你这样就是发财相。”

    陆源笑了，接过她的恭维，“行，承您吉言，等我发财了就帮衬您生意。”

    又同老板娘唠了会嗑，修车的又打了个电话说路上有交通事故所以堵在路上一时半会过不来。

    “您来都来了，不帮衬也没关系，进里头看看呗，这车子我给你看着！”老板娘在门口搬了张折叠椅打开坐下，开始嗑瓜子。

    陆源回想这糟心的一天，一时半会竟连火气也没有了，只想随便做点什么降降这倒霉劲儿，便同意了她的意见。

    正想往里走时，老板娘叫住了他，“啊对了，你往这胡同里头走，倒数第二个巷口往右拐，里头就是做男孩生意的，你看看合不合您的口味。”

    “……”陆源真不知道该不该谢谢她的眼尖和好意。

    他百无聊赖地往里走。

    陆源甚少来这种地方。当年他也一直不知去哪儿，辗转了几个城市，最后在火车站里随手找了个看得过眼的城市名字，坐了几十小时火车过来，扔了手机卡，用着贺炜硬塞给他的那张卡的钱勉强定居下来，再买了辆二手车半载客讨生活，并且觉得这么着也挺好的。

    这几年他也不是没有性欲上头的日子。与程现待着的那段日子对他造成的影响远比他想得持久且深远。只是对于普通人来说，这也不是什么优先级靠前的亟待解决的事情，他也不想再见到一个像程现那么疯的人。

    今晚他不知为何老是想到这个名字。陆源为此感到有些不舒服，但是也仅仅是不舒服，远低于他现在所能承受的“不舒服”的阈值。相比来说，还是热暑造成的偏头痛比较难挨。

    他这么想，在巷口分叉处往右拐。

    巷道里藏着一间隐蔽的小酒吧，招牌靠在墙边，上头只写着几个意义烂俗的色情单词，还褪了色。

    他站在门边低头看了一阵子，然后沿着绵长的楼梯走下去，推开生锈的铁门，

    强烈的音乐一下灌进他的耳膜。

    他随便找了个角落坐下，点了一杯喝的，开始打量四周。

    周遭是最寻常的酒吧装潢，墙面上贴了一些意义朦胧的色情海报。里头人不多，不远处有两个男人在接吻。

    有个男人走近，自来熟地坐在他旁边，注意到他的目光，笑了笑，问：“小哥是第一次来我们这？”

    陆源抬眼看他，是个三十多岁的男人，长相斯文，正冲自己温和地笑。

    “店是我朋友的，我偶尔会帮他看看店。”男人冲他伸出手，“我叫安显泽，认识一下？”

    两人有一搭没一搭地聊起来。聊到大学时，陆源竟然发现安显泽还是他的大学校友，可聊的话题一时多了。安显泽顺势要了陆源的联系方式。

    陆源不是不知道安显泽的意思，只是他一个人待得太久，又想把今晚在自己脑子里反复出现的那个名字消抹掉。

    安显泽正想约下一次见面的时间，忽地被角落里围着一堆的几个人吸引过去注意力。

    那处是酒吧的监控死角，灯光昏暗，隔了一段距离什么也看不清，酒吧里嘈杂的背景音乐把他们的动静全数覆盖。陆源顺着他的视线望过去，什么也看不清。

    安显泽脸色明显地变得不好看，他边站起来，边向陆源简短地解释：“你不知道，这片儿有个嗑药的鸭子，又穷又脏，没钱买药的时候就跑来这儿揽客，还不挑人，给钱就能上，还老是给我惹事……”

    陆源眯起眼睛努力辨别那边的情景，还是什么也看不清。这时候手机正好收到一条消息，是修车工发的，说他快到了。

    于是陆源站起来，冲安显泽点头笑了一下，转身离开。