疯子。

    厨房的窗户半开，湿润的寒风透过缝隙渗入屋内，专往衣领里钻。

    唐如薇打了个响亮的喷嚏，拧紧水龙头，沥干洗净的蔬菜。

    灶上的两个锅都燃着火，一个用来煮面，一个负责煎蛋和午餐肉，她游刃有余地操控两个锅，食物的香气交汇融合，弥散整个厨房。

    “咳咳。”

    厨房门口传来稍重的咳嗽声。

    唐如薇回头，他无力地倚着门，套着黑色浴袍，刚洗过澡，发梢还在持续滴水，苍白的脸上漂浮两片火烧云，呈现不规则的红晕。

    “面...咳...面好了吗？”

    嗓音粗沉，宛如利器锯断木头。

    她面露疑惑，前后不过二十分钟，怎么感觉病情忽然加重了？

    “还要等一会儿，你先把头发吹干，好了我会叫你的。”

    “动不了，没力气。”

    吐字气若悬丝，听得人直揪心。

    她忍不住叹了声，关了火，转身走到他跟前，轻声问：“吹风机在哪里？”

    “浴室。”

    在他的指引下，唐如薇顺利在浴室柜子里找到吹风机，通上电源，温热的暖风穿透过指尖，整个人都跟着热起来。

    她抬头，他低头。

    暖黄色的顶灯照耀下，两人之间浮起一层薄薄的浅雾。

    “你低头，我吹不到。”

    周霁川愣了下，很顺从地照做。

    唐如薇也是第一次帮男生吹头发，心头忐忑又紧张，动作并不流畅，但胜在足够温柔，指尖柔软似羽毛，抚开滴水的湿发，温暖一点点融化它的冰凉。

    不知过了多久，燥耳的风声停止。

    唐如薇收好吹风机，踮脚用手摸摸他的额头，烫得立即收手。

    “你没吃退烧药吗？”

    他喉音沙哑，“没。”

    她小声埋怨，“你怎么这么不爱惜自己的身体？”

    周霁川垂眼，哼笑，“没人关心，那么爱惜做什么？”

    “你又不是小孩子，别总是这么任性。”

    唐如薇担忧地瞪他一眼，转身要走，被他强行拽住手臂。

    “小麻花...”

    他看着她的眼睛，一字一句地问：“你愿意管我吗？”

    她懵了，“嗯？”

    少年呼吸急促，眼里全是她一个人，话带颤音，“如果你愿意管我，从今往后，我会学着爱惜自己的身体。”

    唐如薇被他一惊一乍的发言弄昏了头，手臂被抓得生疼。

    她能感受到他内心的紧张和忐忑，关乎于她的答案。

    半晌，她磕磕巴巴憋出一句，“...为什么是我？”

    他干涩扯唇，苦笑，“我也不知道。”

    唐如薇昂头看他，黑发柔顺地搭在额前，皮肤像纸一样白，黑亮的瞳孔里满是悲凉。

    她太过善良，狠不下心拒绝这样一个人。

    一个看似桀骜不驯，实则是极度缺爱的孤独症患者。

    “如果我管你，你会听我的话吗？”

    “如果我听你的话，你会管我吗？”

    唐如薇愣住，微微一笑，“会。”

    “好，我听。”

    她难掩诧异，没想到他会不假思索地答应，明明自己还没说要求，他已然照单全收。

    唐如薇晃晃被拽疼的手臂，他很识趣地放手，目光笔直地盯着她。

    那眼神太过灼热，她遭不住，垂眼躲避。

    两人同时沉默，气氛稍显尴尬。

    “你去换衣服。”她鼓起勇气先开口，化身指挥家，“我要去煮面。”

    “嗯。”

    她想出去，他堵着门不动。

    周霁川看她的眼神近乎痴迷，凝着脸颊两侧的小雀斑，似星光点亮漆黑的夜，不难看，反而有种独一无二的美。

    唐如薇咬着唇，细声提醒，“我...我要出去。”

    他如梦初醒，尴尬地摸摸鼻子，侧身给她让路。

    *

    几分钟后，周霁川换了件居家的卫衣长裤，在剧烈咳嗽中拉开卧室的门。

    手机顺势滑入裤口袋，屏幕亮起，界面还停留在【百度问答】。

    问：如何快速生病发烧？

    答：长时间浇冷水。

    在周霁川漫长且无聊的人生中，今天是最难忘的一天。

    他为了留下一个人，在深秋的夜晚，独自站在莲蓬头下，近20分钟不间断浇灌，冻得身心皆颤。

    他一面暗骂自己有病，一面满意自虐后要死不活的自己。

    疯子怎么了？

    只要有人陪，他愿意当一辈子的疯子。

    *

    也不知是不是冷水冲击力太强，面吃到一半，周霁川头疼欲裂，晃晃悠悠走到客厅，整个人瘫软进沙发，面色潮红，像一只被人抛弃的病娇小狗。

    “周霁川...周霁川...

    睁眼闭眼，耳边不断传来呼唤声。

    他像半只脚踩在地狱的边缘线，吸气吐气皆有火焰在跳跃，凭借最后一丝力气歪倒下去，所有意识被切断。

    分不清是梦境或是现实，他看见自己的灵魂飘在半空，往下是延绵不绝的火山，一脚踩空，必死无疑。

    恍惚间，迎面吹来一丝凉爽的风，他用力握住那缕清风，宛如抓紧最后的救命稻草。

    梦里的风抓得住，触感柔软，似浸润身心的温水，一扫体内空虚的燥热。

    *

    半夜，屋外电闪雷鸣。

    昏睡中的周霁川被巨大雷声惊醒，煞白的天光照亮整个客厅。

    他盯着天花板发了会儿呆，等找回跑远的思绪，挣扎着想要起身，猛然发现自己手被人紧紧握住，缓慢转头，小姑娘熟睡的侧颜映入瞳孔。

    落地灯柔柔地照在她脸上，有一种恬静的温暖。

    周霁川小心翼翼坐起，环顾四周，身上盖着厚重的毛毯，额前贴着退烧贴，茶几上放着水杯和拆开的感冒药。

    他烧得浑浑噩噩，记忆完全断片。

    “——轰隆！”

    狂躁的雷声震耳欲聋，睡梦中的唐如薇似被雷声吵到，轻轻皱眉。

    他用手捂住她的耳朵，看她紧皱的眉眼逐渐舒展，暗自松了口气，刚要撤回手，她突然拽住他的手腕，梦吟似的喊了声“妈妈”。

    眼角的泪水顺势，滴在他的手背，炙热如火。

    “妈妈...”

    她又叫了声，眼泪止不住地流。

    他没敢动，明显感觉到心底的某一处柔软在触动。

    你能一眼看穿我的孤单，因为只有你可以感同身受。

    所以，需要温暖的何止我一人。

    你也是。

    *

    周霁川反握住她的手，情不自禁俯身凑近，温柔地吻去她眼角的泪水。

    温热的水渍滋润唇瓣，舌尖舔过下唇，咸的。

    他忍不住回想起那一晚，同样的倾盆大雨，同样的一个屋，两个人。

    她说，我想给你温暖。

    他问，你敢跟我回家吗？

    她点头，敢啊。

    然后，她乖乖跟他回家，用心学习打游戏，被骂了也笑眯眯的不反驳。

    他说肚子饿，她自告奋勇做宵夜，厨房翻了个遍，最后翻出两包泡面。

    她在灶台前忙碌，周霁川倚着门偷偷看她。

    他瞥见她嘴角遮不住的笑意，不理解为什么会有人把做饭当成一件快乐的事。

    可看着看着，鄙夷的目光逐渐变得柔和，生动，最后被她真挚的笑容完全填满。

    灶台上的锅滋滋冒火，煮好的泡面香气四溢，煎蛋在油锅里翻个面，金黄焦脆。

    所有的美好杂糅在一起，让周霁川产生一种错觉。

    他有家了。

    他的灵魂不再孤独。

    ————

    今天是小周专场。

    好温柔的两个人，好温馨的治愈。

    啾咪大家。