第1章 腊月二十三，送灶王爷回天
“儿子，不要走…不……” 这一声嘶吼，何宁清楚感觉到，是从自己肉体的嘴里发出来的。 耳边，一声小孩稚嫩突然大哭。 何宁眼睛瞪大，猛然清醒，忽一下坐起身。 眼前，三岁的儿子看着他，眼神惊恐。 哭着喊着：“妈妈，妈—妈—” 何宁失声叫：“文文？儿子？” 门帘揭开。 在心底深处，呼唤了三十年的那个身影从外面进来。 何宁又失声叫：“娟？老婆？” 挺着八个月的大肚子女人，三十年前难产亡故。 梦境里似的突然出现在何宁眼前。 她蹲在儿子身边，好言安慰：“文文不怕，有妈妈在。” 小孩哭腔泣调：“粑粑…粑粑吼我！” 拉住孩子的手，看一眼从炕上坐起来的何宁。 女人眼神里闪过一抹恐慌。 她一手托着自己肚子，一手拉着孩子，从这间屋里逃一样出去了。 门帘被母子揭开的一瞬，一股刺骨寒冷从外面透进来。 “妈妈，冷！” “在厨房乖乖待着烤火，再不要跑过来。” “可是粑粑冷……” 何宁一脸懵神，不是死了么？ 最后那一刻，他清楚意识到自己将要身死魂灭，一切归于虚无。 最后那一刻，病床上的何宁，肉体死了，一抹神魂硬挺着，不愿消散。 这一缕不愿消散的神魂，嘶声呐喊。 “儿子，叫一声爸爸，叫一声啊，让我死而瞑目。” 传进耳朵的，不是儿子叫爸爸的声音。 是他的几句决绝。 “姓何的，我今天来，是要告诉你，你死了，我也不会认你是我爸。” “你死了，我妈也不会原谅你。” “你死了，我没出生的妹妹也不会原谅你。” “你的遗产，我不会要一个子儿，带着你的钱进坟墓去吧！” 这几句话，对着马上成为一具尸体的何宁说完。 年轻人转身离开重症监护室，没有一丝留恋。 最后一抹将要消散的神魂意识，声嘶力竭呐喊：“儿子！不要走…不……” 内心里，深重的遗憾阻隔着，不瞑目。 猛然清醒，眼前，三十三岁的儿子，只有三岁。 猛然清醒，亡故三十年的老婆，怀孕的身影在眼前一闪。 何宁从炕上跳下，屋子门帘揭开，眼前满世界白，一场大雪。 刺骨的寒冷猛一下扑面袭到身上。 村里一串鞭炮声炸响。 脑子里的记忆忽一下拉近。 两世的人生经历割裂清晰。 眼前，破败农家小院，两间土坯房。 是三十年前生活的农村老家。 又听到儿子委屈的声音：“粑粑凶，粑粑不好。” “文文，不管他，妈妈教你送灶神，妈妈陪你放炮炮。” 腊月二十三？ 何宁心脏狂跳，呼吸粗重。 重生到老婆难产亡故的腊月二十三。 离傍晚早了一小会。. 前世，这个点儿，喝醉酒昏睡的何宁，被外面的吵闹声惊醒。 是一帮讨债的混混。 何宁答应他们的，那笔钱赶年三十儿前还上。 可腊月二十三傍晚，他们上门讨债。 李娟把家里仅有的一百多块钱掏出来给他们，希望能打发他们离开。 他们不行。 他们拉走半年的救命口粮，拉走过冬的煤炭，拉走家里的柜子。 他们还要拆一间房，拉走十几根房椽抵债。 李娟扑上去跟他们拉扯，被一把推倒，重重摔在地上。 当天晚上难产大出血。 村里山路崎岖，大雪封路，不能及时送去医院。 一尸两命。 后来知道，他们讨那笔债讨到家里，拉粮食拉煤揭房顶，威胁妻儿。 何宁若奋起反抗，把他们反杀了也不为过。 知道的太迟。 猛然清醒，重生回来，让他抱憾一辈子的事还没有发生。 还来的及挽救一切。 又一串鞭炮声在村里爆响。 咬咬牙，稳住心神。 往前跨一步出了这间屋子，再跨出一步，到简陋低矮的厨房。 不能显得过分激动。 不能扑上去跟文文亲，不能跟老婆拥抱。 不能哈哈大笑又嚎啕大哭。 此刻，在李娟眼里，他酒醒后进厨房，不是张嘴要钱就是骂老婆吼儿子。 何宁轻轻揭开门帘进去，厨房里还算温暖。 炉子里火苗扑腾腾。 家里有煤炭取暖，情况不是太糟。 何宁眼睛盯着三岁的文文看，盯着怀孕八个月的老婆看。 就想扑上去抱住妻儿，大笑一场大哭一场。 老婆，儿子，我回来了！ 不行，会让妻儿更惊恐害怕。 张开嘴想说话，喉咙哽咽，什么都说不出来。 何宁身子慢慢蹲下，张开双臂，脸上微笑。 声音尽最大可能温柔：“儿子来，爸爸抱。” 在李娟眼里，何宁这个样子，更令他害怕。 李娟声音里满是祈求：“何宁，我求求你，不要给儿子发脾气，他是怕你冻着，进去给你盖被子。” 文文抱紧妈妈的腿，眼神里满是恐慌，声音微弱：“粑粑不凶，不凶妈妈。” 何宁心上，锥子刺进去。 他把胸口捂住，咬紧牙关忍着痛。 他得有多混蛋，才能让老婆和儿子这么惧怕他？ 中午那会儿，他喝醉酒，对着老婆吼叫，对着儿子喊骂。 再一头栽在炕上昏睡过去。 外面，村里又一串鞭炮声响。 腊月二十三，小年。 恭送灶爷回天的日子，灶爷二十三上天言好事，三十儿回宫降吉祥。 何宁再深吸一口气，脸上给妻儿微笑。 口气再尽最大可能温柔：“老…老婆，咱送灶爷回天，咱放炮过小年。” 何宁说这句话时，把汹涌的泪水硬憋回去，咽进肚子里。 他走到灶膛跟前，双手伸出去，轻轻撕下供了一年的灶神画像。 “娟，灶爷饼呢，给我拿六个，是六个对吗？” 缩在炕沿边，护着三岁儿子的李娟神思发懵。 何宁醉酒睡醒，这态度，跟往天比，一百八十度大转弯。 不是瞪着眼睛大吼大叫。 是一脸微笑着用双手小心翼翼撕灶神画像。 还问她要灶爷饼。 他问话的声音微颤，压抑着内心巨大的激动。 “娟，灶爷饼放在哪里呀？” 九二年，穷是穷，但白面还是有的。 文娟小声嘀咕：“在大锅里扣着。” 何宁揭开灶膛上大铁锅锅盖，一碟子圆圆的灶爷饼扣在锅里。 连碟子拿出来。 三个一摞，两摞摆好。 小香炉挪过来，把里面的沙土松一下。 “娟，香在哪里？” 何宁又微笑着问。 李娟一脸更懵，这是半天前喝醉酒大吼大叫的孩子爸爸吗？ 何宁态度大变，判若两人。 李娟适应不了。 李娟认为，他是为了要家里仅有的那点钱。 “宁子，年货咱不办了，文文的新衣服也不买了，过完年一开春，要买种子，要买一只小猪仔，我求求你，别跟我要这点儿钱了。” 老婆哭腔祈求，一锥子一锥子扎在何宁心上。 疼得他喘不过气来。 “娟，从现在开始，我不沾一滴酒，不玩一把牌，我不会让你们母子再受一点委屈。” 李娟听到这些话，眼神愣怔怔，身子僵住。花玉石的猛清醒，回到怀孕老婆亡故前一天